
Le Douzième Imâm

confirme, c'est sa présence ici au bord d'une source qui ne
peut être que la Source de la Vie; elle jaillit à l'ombre d'un
grand arbre, l'arbre Tûbâ qui obombre le paradis et qui est
l'arbre de l'être. Et c'est donc là au c ur de l'être, sous
l'Arbre et près de la Source, que se trouve le sanctuaire où l'on
s'approche au plus près de l'Imâm caché.

« Je m'en allai donc vers la montagne, continue notre pèlerin.
Et j'y vis l'oratoire à coupole à l'endroit que m'avait indiqué
le Sayyed et tel qu'il me l'avait décrit. J'y trouvai aussi les deux
desservants. Celui qui nous avait croisés dans les jardins, me
souhaita la bienvenue, tandis que l'autre me fit grise mine.
Alors le premier lui dit : Ne sois pas désagréable, car je l'ai
vu en compagnie du Sayyed Shamsoddîn al-'Âlim. Cette fois
il se tourna vers moi et me souhaita la bienvenue. Tous deux
engagèrent la conversation avec moi, puis m'offrirent du pain
et du raisin (non pas le pain et le vin de la Cène mystique, car
nous sommes en Islam, mais les mêmes symboles : le pain et
le raisin). Je bus de l'Eau qui jaillissait près du temple; je fis
mes ablutions rituelles, puis une Prière à double inclination,
après quoi j'osai demander aux desservants s'il était possible de
voir l'Imâm. Ils me dirent : Non, le voir n'est pas possible,
et nous ne sommes autorisés à informer personne à ce sujet.
Alors je leur demandai de prier pour moi. Tous deux prièrent
pour moi, puis nous nous séparâmes. »

Au retour de ce pèlerinage qui semble marquer le point
culminant de son séjour dans l'Ile Verte, 'Alî ibn Fâzel s'en
va trouver son ami, le shaykh Mohammad, celui qui était venu
le chercher et en compagnie de qui il avait navigué jusqu'à
l'île. Il lui fait le récit de cette mémorable journée : son ascension
de la montagne, sa rencontre avec les deux desservants, le
mauvais accueil que l'un d'eux avait commencé par lui opposer.
Le shaykh lui explique : « Si celui-ci a agi ainsi tout d'abord,
c'est qu'il ne te connaissait pas. Car il n'est permis à personne,
hormis au Sayyed Shamsoddîn et à ses semblables, de monter
jusqu'à ces lieux. » Mais alors, dirons-nous, si le Sayyed avait
prescrit à 'Alî ibn Fâzel d'y monter, c'est donc qu'il était devenu
l'un de ses « semblables » ? Sans doute y a-t-il là une indication
profonde sur le sens de la piété shî'ite, sens qu'un penseur
comme Mollâ Sadrâ Shîrâzî sut admirablement dégager. Il
n'y a pas opposition ni contradiction entre la religion prophé-
tique comme religion reçue de l'extérieur, et la religion mystique
comme religion intérieure. Le spirituel, en atteignant au niveau
peut évoquer parallèlement la prophétie, chez Paracelse, annonçant la venue
d'Elias Artista, lequel révélera tous les sens présentement cachés sous le
voile de l'ésotérique.
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où l'Imâm devient un Guide personnel intérieur, atteint un état
« semblable » à celui de l'Imâm; cette expérience n'abolit pas la
prophétologie ni l'imâmologie, elle les accomplit, les « réalise » 38.

Quant au Sayyed Shamsoddîn, le shaykh apprend à son ami
qu'il est un petit-fils, « un des enfants des enfants de l'Imâm.
Entre lui et l'Imâm il y a cinq pères »39, c'est-à-dire cinq « géné-
rations ». Et c'est bien là quelque chose d'extraordinaire pour
tout esprit attaché à l'évidence matérielle des faits dits histo-
riques. Le Sayyed est un petit-fils d'Imâm, un Imâm-zâdeh;
il a une généalogie précise, il a un mode de vie précis, son
enseignement produit des effets sur les âmes, et pourtant,
moins encore que son aïeul le XIIe Imâm, il n'apparaît dans
le monde commun de l'expérience sensible; il n'est nullement
un « mythe », et pourtant il n'entre pas « dans l'histoire ». Même
ce que l'on appelle, souvent sans le comprendre, le « docétisme »,
est dépassé par l'intrépidité de cette foi dans le suprasensible
et par ce monde d'une vision qui est hiérognose et hiérohistoire.

Nous arrivons maintenant à la dernière partie du Récit.
L'initiation s'achèvera en précisant un des points qui tiennent
le plus à c ur au fidèle shî'ite, à savoir : l'état dans lequel se
présente aujourd'hui le Livre saint révélé du Ciel, le Qorân.
Puis une scène de manifestation triomphale amènera tout
naturellement une question sur la parousie de l'Imâm, et de
nouveau, avec l'insistance d'un thème que rien ne peut faire
oublier, l'interrogation sur la possibilité de voir l'Imâm. Ce
dernier dialogue prépare la scène des adieux et le retour.

'Alî ibn Fâzel bien instruit en science qorânique, connaît
parfaitement les variantes du texte du Qorân et voudrait, avec
l'aide du Sayyed, résoudre les difficultés qu'elles posent. Pour
l'éprouver, celui-ci lui fait commencer la récitation du Qorân.
A chaque passage où elles interviennent, le jeune Iranien énonce
toutes les variantes conservées par ceux que l'on appelle en
persan les haft pîr, les sept maîtres en lecture du Qorân. Mais
le Sayyed l'interrompt. Nous n'avons pas besoin de tout ce
monde-là. En vérité, il est arrivé ceci : lors du dernier pèlerinage
du Prophète, celui que l'on appelle le pèlerinage de l'adieu,
l'Ange Gabriel était de nouveau descendu près de lui, et lui
avait fait réciter l'intégralité du Qorân, en lui rappelant les

38. Sur l'idée de l'Imâm intérieur (Imâm dâkhilî, Hojjat bâtina) cf. précé
demment liv. I, chap. VII, et supra chap. III, 4, ainsi que le commentaire
de Mollâ Sadrâ sur le Kitâb al-Hojjat de Kolaynî, et notre édition et
traduction de son Livre des pénétrations métaphysiques, index s. v. Imâm.

39. On notera que cette même expression figure dans la généalogie méta
physique de Mani et de son « Jumeau céleste », cf. A. Henrichs und L. Koenen,
Ein griechischer Mani-Codex, pp. 183 ss. (Z. f. Papyrologie und Epigraphik,
S/2, 1970).

358



360 Le Douzième Imâm Au temps de la « Grande Occultation » 361

circonstances de sa révélation successive, lui expliquant les
variantes, insistant sur les parties finales et terminales de chaque
sourate. Étaient présents non seulement tout un groupe de
Compagnons dont les noms sont connus, mais avec ses deux fils,
Hasan et Hosayn, le Ier Imâm, 'Alî ibn Abî Tâlib, l'Émir des
croyants, lequel transcrivait au fur et à mesure sur un-rouleau
de peau les explications de l'Ange. L'Ange de l'exégèse n'est
donc autre ici que l'Ange de la Révélation. Mais alors, demande
'Alî ibn Fâzel, pourquoi ce « décousu » du texte? Pourquoi
certains versets semblent-ils n'avoir aucun lien avec ce qui
les précède ni avec ce qui les suit ?

La réponse, c'est qu'au lendemain de la mort du Prophète,
lorsque le Ier Imâm voulut présenter aux Qorayshites la totalité
du Qorân qu'il avait lui-même transcrite, ceux-là qui s'étaient
emparés du khalifat extérieur (car le khahifat intérieur et spiri-
tuel, réel et caché, était hors de leur portée), ceux-là donc, c'est-
à-dire les deux premiers khalifes reconnus des sunnites (Abu
Bakr et 'Omar) écartèrent avec mépris l'offre de l'Imâm et enga-
gèrent l'Islam dans la voie dans laquelle ils l'ont engagé. Ils
préférèrent rassembler fragment par fragment tout ce qui pou-
vait se trouver en possession des Moslemîn, mais naturellement
ils éliminèrent tout ce qui concernait clairement l'Imamat et qui
eût témoigné contre eux. D'où les lacunes et le « décousu ».
Malgré eux cependant, ce Livre est bien la Parole de Dieu
mais la seule copie authentique de l'archétype qui est « dans
le Ciel », copie établie de la main du Ier Imâm, se trouve en
possession de celui qui est aujourd'hui l'Imâm caché 40.

40. Nous donnons ici la traduction de ce passage (Majlisî, pp. 146-147) :
« Je dis : ô mon seigneur, je constate que certains des versets n'ont aucun
lien ni avec ce qui les précède ni avec ce qui les suit. Ma faible compréhension
est impuissante à en pénétrer la raison. — En effet, me dit le Sayyed, la chose
est bien telle que tu la constates. La raison en est que, lorsque le prince de
l'humanité (le Prophète), Mohammad ibn 'Abdillah, fut transféré de ce
séjour périssable au Séjour permanent, et que les deux personnages d'entre
les Qorayshites (les deux premiers khalifes du sunnisme, Abu Bakr et 'Omar)
eurent commis ce qu'ils commirent en s'emparant de vive force du khalifat
extérieur et public, l'Émir des croyants (le Ier Imâm) rassembla la totalité
du Qorân dans une enveloppe de cuir et la leur apporta, pendant que les
Qorayshites étaient rassemblés à la mosquée. Il leur dit : "Ceci est le Livre
de Dieu que l'Envoyé de Dieu m'a ordonné de vous présenter, pour que,
au jour de la Résurrection, se dresse devant Dieu un témoin sur vous."
Mais le Pharaon et le Nemrod de cette communauté (c'est-à-dire le khalife
'Omar ibn al-Khattâb) lui répondit : "Nous n'avons pas besoin de ton Qorân."
L'Imâm de dire alors : "L'Envoyé de Dieu qui était mon ami très cher,
m'avait prédit que tu me ferais cette réponse. Mais j'ai voulu, en agissant
ainsi, faire éclater un témoignage contre toi." Et l'Émir des croyants rentra
dans sa demeure en disant : "Point de Dieu hormis Toi, Toi seul. Tu n'as
pas d'associé. Il n'est personne qui puisse repousser ce qui est déjà antérieu-

Nous devinons qu'engagé sur cette voie, le dialogue ne dut
pas se limiter à des questions inoffensives de droit canonique;
on dut aborder la gnose shî'ite, mais l'observance de la discipline
de l'arcane nous empêchera à jamais de le savoir. 'Alî ibn Fâzel
nous en avertit : « J'ai transcrit de l'enseignement du Sayyed
la solution d'un grand nombre de questions, quatre-vingt-dix
environ. J'en possède le texte. Je les ai rassemblées dans un livre
que j'ai intitulé Les Enseignements de Shams (al-fawâ'id al-
shamsîya). Mais je n'en puis donner connaissance qu'à une élite
d'entre les croyants. Tu verras ce livre, s'il plaît à Dieu. »
Jusqu'ici hélas! personne ne nous en a signalé un manuscrit.

Sur les entrefaites, exactement le vendredi suivant qui
était le jour du milieu du mois (nous avons déjà rencontré
ce symbolisme), le Sayyed avait comme d'habitude conduit la
Prière, puis commencé de présider l'assemblée à laquelle il
donnait son enseignement, lorsque soudain 'Alî ibn Fâzel
entend un grand tumulte se produire à l'extérieur de la mosquée.
Il s'informe. Le Sayyed lui dit : « Chaque fois que le jour du
milieu du mois tombe un vendredi 41, les chefs de notre armée
se rassemblent dans l'attente de la Joie », terme consacré, nous
le savons déjà, pour dire : dans l'attente de la Manifestation de
l'Imâm. Ayant demandé la permission d'aller les voir, 'Alî ibn
Fâzel sort de la mosquée. Voici qu'il se trouve en présence
d'un rassemblement de cavaliers, duquel monte un hymne
triomphal demandant à Dieu de hâter la joie de l'Apparition
de l'Imâm assompteur de la Cause divine, Mohammad al-Mahdî,
invisiblement régnant sur ce temps. Combien sont-ils à former
cette chevalerie surnaturelle ? Trois cent treize, précisera le
Sayyed. C'est en effet l'un des chiffres que donnent les traditions
rement dans Ta connaissance, ni qui puisse s'opposer à ce qu'exige Ta
sagesse. Sois donc, Toi, le Témoin témoignant pour moi contre eux, au jour
de la Résurrection." Là-dessus, Ibn Abî Qahâfa convoqua les Moslemin et
leur dit : "Que quiconque a chez lui un verset ou une sourate du Qorân,
l'apporte ici." Alors vinrent Abu 'Obaydallah, 'Othmân, Mo'awiya, etc. etc.
[...]. Chacun apporta un verset ou une sourate, et ils en constituèrent ce
Qorân. Mais ils rejetèrent tout ce qui y aurait prouvé les mauvaises actions
commises par eux depuis la mort du Prophète. Et c'est pourquoi les versets
sont sans lien les uns avec les autres. Mais le Qorân que l'Émir des croyants
avait recueilli de sa propre écriture, celui-là est conservé chez le Sâhib al-Amr
(l'Imâm caché). Tout, absolument tout, y est contenu. Cependant, quant à
ce Qorân qui est entre nos mains, il n'y a pas de doute à avoir sur sa validité,
ni sur le fait qu'il soit bien Parole de Dieu. Ce que je viens de dire, je le
rapporte tel quel de l'Imâm. »

41. Le symbolisme de ce rite est éloquent. Dans le calendrier liturgique
shî 'ite, le vendredi est le jour de la semaine spécialement consacré au
XIIe Imâm (Mafâtih al-Jinân, 1331 h.s., p. 56). En outre, dans le calendrier
lunaire, le milieu du mois marque le clivage de la lunaison, et la mi-Sha'bân
est la date anniversaire de la naissance du XIIe Imâm.
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concernant la hiérarchie mystique toujours présente incognito en
ce monde, au service de l'Imâm 42. Mais, comme il est précisé ici,
ce nombre ne concerne que les chefs de cette milice ésotérique.

Cette scène émouvante conduit tout naturellement 'Alî
ibn Fâzel à poser la question que chaque shî'ite pose dans le fond
de son c ur : « Quand donc se produira la Joie (l'Apparition
future de l'Imâm) ? — Frère, répond le Sayyed, la connaissance
n'en est qu'en Dieu et la chose dépend de sa Volonté, à tel
point que l'Imâm lui-même n'en a pas connaissance. Mais il
y aura des Signes et des indices annonçant son apparition. »
Ici apparaît le motif de l'Épée : l'Ëpée parlera, demandant à
l'Imâm de se servir d'elle. Mais c'est un glaive descendu du
Ciel, qui n'est pas forgé d'un métal de ce monde 43. Ces deux
traits indiquent que les combats et les triomphes de l'Imâm ne
seront pas exactement ceux qu'attendent peut-être certains litté-
ralistes enthousiastes. Nous savons d'autre part que la mani-
festation de l'Imâm reste inconcevable, avant que les hommes,
ayant changé leur c ur, se soient rendus capables de le voir.

« Voir l'Imâm. » Cet ardent désir vibre d'un bout à l'autre de
notre Récit. 'Alî ibn Fâzel connaît très bien les termes de la
dernière lettre dans laquelle l'Imâm a désavoué par avance
comme imposteur quiconque prétendrait l'avoir vu. « Dès lors,
demande-t-il, comment se fait-il qu'il y ait des gens parmi vous
qui le voient? — Tu dis vrai, répond le Sayyed. Il est exact
que l'Imâm a fait cette déclaration à cette époque, à cause de
la multitude de ses ennemis, aussi bien hélas! au sein de sa
propre famille que chez d'autres, tels que l'engeance pharaonique
des Abbâssides. Le secret s'imposait alors à tel point que les
shî'ites s'interdisaient d'en faire mention, même entre eux, dans
leur conversation. Mais à l'époque où nous sommes, beaucoup de

42. Cette hiérarchie mystique est également connue dans le soufisme même
non shî'ite, mais l'on a trop tendance à oublier que son principe et sa structure
présupposent l'idée shî'ite, cf. 'Alî Asghar Borûjardî, op. cit., chap. X, pp. 178 ss.
Cf. précédemment ici liv. I, chap. III, 4; t. III, liv. III, chap. III ; t. IV, liv. VI,
chap. III, 3.

43. Cf. le verset qorânique 57 : 25 : « Nous avons fait descendre le Livre
et la Balance... Nous avons fait descendre le Fer; il y a en lui une force redou
table, mais aussi une vertu bénéfique pour les hommes. » Ce verset a été
abondamment médité par la gnose shî'ite qui y voit une référence au glaive
de l'Imâm et au rang de celui-ci dans la fotowwat ou chevalerie. Elle remarque
qu'il est dit anzalnâ (Nous l'avons fait descendre) et non pas kholiqa (il a
été créé). Il ne s'agit donc pas du fer qui est un métal de ce monde; il s'agit
d'une source (ou d'un symbole) de force invincible qui n'appartient pas à
la création terrestre, mais qui descend du Ciel par le ministère des Anges.
Comme attribut de l'Imamat, ce glaive éclaire la nature de celui-ci. Cf. l'intro
duction du commentaire de Haydar Âmolî aux Fosûs d'Ibn 'Arabî, Jarullah
1470, 42b (en cours d'édition).

temps s'est passé. Nos ennemis ont perdu tout espoir d'atteindre
l'Imâm. Notre pays que voici est hors de leur portée, hors
d'atteinte de leur violence. Grâce à l'influx spirituel de l'Imâm,
aucun de nos ennemis n'est en mesure d'arriver jusqu'à nous 44 ».

L'Ile Verte inviolable est donc bien comme le domaine du
Graal, le pays « aux bords lointains que nul mortel n'approche »,
hormis ceux-là que convie un mystérieux message. A ceux-là
seuls, il arrive d'y être admis pour un moment, sans que ce soit
leur initiative qui leur en ait fait trouver la route. Nous savons
déjà que l'Imâm peut se manifester à tout être humain dans la
détresse, mais presque toujours celui-là n'en prendra conscience
que plus tard. C'est cela même qui, par une sorte d'argument
ad hominem, va être révélé au cours d'une scène d'adieux qu'il
faut traduire, parce qu'on ne peut la résumer.

« "O mon seigneur, dis-je, j'aimerais tellement rester parmi
vous, jusqu'à ce que Dieu permette la Joie (c'est-à-dire la
Venue de l'Imâm) 45.

« — Hélas ! ô mon frère, déjà avant aujourd'hui, m'est parvenu
l'ordre de ton retour en ton pays, et il m'est impossible, à moi
comme à toi, de m'opposer à cet ordre. Car tu as des personnes
à ta charge, et voici déjà longtemps que dure l'absence qui te
retient loin d'elles. Il n'est pas possible de t'attarder davantage."

« En entendant ces paroles, je fus ému et je pleurai. Puis je dis :
"O mon seigneur, n'est-il absolument pas possible que l'on
revienne sur l'ordre qui me concerne ?

« — Non, impossible.
« — Est-ce que tu me permets au moins de raconter tout ce

qu'il m'est arrivé de voir et d'entendre ici ?
« — Nul obstacle à ce que tu le racontes aux croyants fidèles,

afin de donner la paix à leur c ur; toutefois il faudra le faire
de telle et telle manière."

44. La réponse du Sayyed n'a visé en somme que le sens littéral de l'inter
diction de faire mention de l'Imâm en présence de personnes dont on n'est
pas sûr; mais elle a aussi une signification profonde et permanente, cf. le
traité de Hâjj Zaynol-'Âbidîn Khân Kermânî auquel réfère la note 98 du
livre I (Risâla-ye haftâd mas'ala, Kerman 1379/1960, 62e question, pp.442-
454). — A ce moment du dialogue, 'Alî ibn Fâzel pose deux questions de droit
canonique au Sayyed; il nous a semblé dépourvu d'intérêt de les relever ici,
car elles n'ont qu'un lien tout extérieur avec le contexte. Aussi bien 'Alî ibn
Fâzel dit-il qu'il ne les a pas incluses dans le recueil des quatre-vingt-dix ques
tions qu'il demanda au Sayyed de résoudre.

45. C'est un v u analogue que formule le pèlerin du Récit de l'Exil occi
dental de Sohrawardî ; à celui-ci cependant il est répondu qu'il pourra revenir
chaque fois qu'il le voudra, mais qu'il lui faut repartir (cf. ici liv. II, chap. vi).
Réponse aussi consolante n'est point donnée au pèlerin de l'Ile Verte; la
raison en est que l'initiative ne dépend pas de lui. Comparer l'anecdote à
laquelle réfère ci-dessus la note 24 de la page 338.
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« Et il me précisa ce qu'en tout cas je ne devrais pas dire (de

nouveau ici joue la "discipline de l'arcane").
« "O mon seigneur, demandai-je enfin, n'est-il pas possible

de contempler la beauté et l'éclat de l'Imâm ?
« — Non. Cependant sache, ô mon frère, qu'il peut arriver

à tout fidèle au c ur absolument sincère de voir l'Imâm, mais
sans savoir qu'il voit l'Imâm (sans qu'il en ait conscience, sans qu'il
le reconnaisse).

« — Mais, mon seigneur, je suis, moi, au nombre des fidèles
au c ur absolument sincère ; cependant je n'ai jamais vu l'Imâm!

« — Si fait! tu l'as vu deux fois. Une première fois, lorsque
tu arrivais à Samarra, où tu n'étais encore jamais venu. Tes
compagnons avaient pris de l'avance, et tu étais resté seul en
arrière, ayant perdu leurs traces. Voici que tu parvins au renfon-
cement d'un torrent desséché. A ce moment-là tu vis arriver
devant toi un jeune cavalier monté sur un cheval blanc, tenant
en main une longue lance dont la pointe était en fer de Damas.
Lorsque tu le vis, tu eus peur tout d'abord qu'il te prenne tes
vêtements. Quand il arriva près de toi, il te dit : Ne crains pas.
Rejoins tes compagnons. Ils t'attendent sous cet arbre que tu
aperçois là-bas au loin.

« — Oui, mon seigneur, j'en atteste Dieu ! tout s'est exacte-
ment passé ainsi que tu viens de le dire.

« — La seconde fois, c'est lorsque tu eus quitté Damas
pour te rendre au Caire, en compagnie de ton shaykh l'Andalou.
Tu pris du retard et tu fus séparé de la caravane; tu éprouvas
alors une grande frayeur. Voici que parut devant toi un cavalier
dont le cheval était marqué au front d'une tache blanche; les
pieds du cheval étaient également blancs. Cette fois encore, le
cavalier tenait en main une longue lance. Il te dit : N'aie pas
peur. Prends sur ta droite. Tu atteindras bientôt une bourgade.
Passe la nuit chez les habitants; tu peux leur déclarer ta religion,
car ce sont tous des fidèles des Imâms Immaculés. Tout ne
s'est-il pas passé ainsi, ô Ibn Fâzel ?

« — Certes, tout s'est exactement passé ainsi [...]46. Mais,

46. Voici le détail de l'épisode. Le mystérieux cavalier dit à 'Alî ibn Fâzel :
« Passe la nuit chez ses habitants. Déclare-leur la religion dans laquelle tu
es né. Tu n'as pas à observer devant eux la taqîyeh (la "discipline de l'arcane"),
car ils sont tous, comme les habitants de plusieurs bourgades au sud de
Damas, des fidèles au c ur absolument sincère, servant Dieu selon la religion
de 'Alî ibn Abî-Tâleb et des Imâms Immaculés de sa descendance. Tout ne
s'est-il pas passé comme cela? ô Ibn Fâzel. — Je dis : Certes! j'arrivai chez
les habitants de cette bourgade. Je passai la nuit chez eux et ils me firent
toutes sortes de politesses. Je les interrogeai sur leur religion. Ils me répon-
dirent, sans la moindre taqîyeh à mon égard : Nous sommes de la religion
de l'Émir des Croyants, héritier de l'Envoyé du Seigneur des mondes, et

dis-moi, ô mon seigneur, est-il vrai que l'Imâm fasse le pèleri-
nage, chaque saison l'une après l'autre ?

« — O Ibn Fâzel! Tout ce bas monde n'est déjà qu'un seul
pas sous les pas du vrai croyant. Alors comment le parcours
de ce monde serait-il difficile pour quelqu'un dont nous disons
que le monde ne subsiste que par son existence et l'existence
de ceux qui l'ont précédé ? " » (en ce sens que chaque Imâm
est le Pôle mystique du monde).

On ne pourrait mieux suggérer que ne le font les derniers
mots du Sayyed, ce que c'est que Nâ-kojâ-Âbâd, le « lieu »
qui n'est contenu par et dans aucun lieu de ce monde, mais qui,
en revanche, peut tous les contenir et les environner.

La fin du Récit se précipite. « Ne prolonge pas ton séjour en
pays d'Occident 17 », recommande le Sayyed. On comble le voya-
geur de provisions de route. Le Sayyed le pourvoit en viatique
d'une somme constituée de pièces d'or portant en devise une
quadruple référence au tawhîd, à la mission prophétique de
Mohammad, à l'Imamat du Ier Imâm et à celui du XIIe 48. Les
navires sont là, les mêmes sur lesquels le voyageur était venu
à l'Ile Verte et qui maintenant le remmènent. Il aborde à la
« presqu'île des shî'ites », d'où il s'était embarqué en compagnie
du shaykh Mohammad. Mais à partir de là, notre Iranien efface
ses traces. Comme le lui avait recommandé le Sayyed Sham-
soddîn, il ne retourne pas en Andalousie; nous ne saurons jamais
s'il retrouva son shaykh bien-aimé qui avait dû aller recueillir
le dernier soupir de son vieux père. Le premier nom de ville
identifiable qu'il mentionne maintenant, est le nom de Tripoli.
Et pour nous dire ceci : « Je me joignis à la caravane du pèlerinage
d'Occident pour La Mekke.  J'accomplis le pèlerinage et je

des Imâms Immaculés de sa descendance. — Je leur demandai : D'où vous
est venue cette religion ? Qui est celui qui l'a fait parvenir jusqu'à vous ? —
C'est Abû Dharr al-Ghaffârî (un des compagnons du Prophète), me répon-
dirent-ils,, à l'époque où 'Othmân (le 3e khalife sunnite) l'exila de Médine en
Syrie, d'où ensuite Mo'awiya l'exila de Damas en ce pays qui est le nôtre.
Son influx spirituel s'étend à nous tous. — Lorsque le matin fut levé, je les
priai de m'aider à rejoindre ma caravane, en leur déclarant à mon tour ma
religion. Alors ils mirent à ma disposition deux hommes qui me firent rejoindre
ma caravane. »

47. Cette prescription peut viser simplement l'Andalousie; on verra en
effet, dans quelques lignes, qu'Ibn Fâzel n'y est pas retourné pour retrouver
son shaykh. Peut-être aussi vise-t-elle le séjour dans l'Ile Verte, comme
« paradis de l'ouest ».

48. « Le Sayyed me fit observer que leurs monnaies portaient en légende :
Point de Dieu hormis Dieu. Mohammad est l 'Envoyé de Dieu. 'Alî est
l'Ami de Dieu. Mohammad al-Mahdî ibn al-Hasan est l'assompteur de la
cause de Dieu. Et le Sayyed me fit cadeau de cinq dirhems; je les garde
encore, à cause de leur influx. »
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partis ensuite pour l'Iraq, avec l'intention de me fixer à Najaf
la sainte jusqu'à ma mort. »

Le Récit de l'Ile Verte appellerait des commentaires longs et
variés. Je n'ai pu que souligner au passage quelques leitmotive,
mais déjà leur récapitulation nous permet d'apprécier l'extrême
richesse de ce Récit. Nous en retiendrons particulièrement
quelques-uns, dont la vertu symbolique, gouvernant ici la vision
imaginative, la hiérognose, garantit à celle-ci une remarquable
cohérence, 1) L'Ile Verte est une des îles des fils du XIIe Imâm.
Ce motif, nous allons le retrouver dans un autre Récit plus bref.
2) Loin d'avoir besoin que l'on assure sa subsistance, comme
l'on s'y attendrait pour une île de notre monde, c'est l'Ile Verte
qui assure la subsistance des autres, comme un symbole vivant
de la Source à laquelle s'alimente la foi shî'ite. 3) Elle est située
à l'ouest. L'occident ne typifie donc pas particulièrement ici,
comme dans le « Récit de l'exil occidental » de Sohrawardî et
dans toute une région de la Gnose, le monde de l'Exil, le monde
de la matière ténébreuse. L'Ile Verte correspondrait, semble-t-il,
à ce qui est typifié ailleurs dans la cité de Jâbarsâ, comme située
à l'ouest du mundus imaginalis. Comme étant en quelque sorte
un « paradis d'occident », elle est en homologie étrange avec le
paradis d'Amithaba dans le bouddhisme de la Terre Pure, ou
encore avec Tir-nan-Og, « un des mondes de l'Au-delà chez les
Celtes », le pays des éternellement jeunes 49. En outre, comme le
personnage du XIIe Imâm n'est pas sans suggérer de comparaison
avec Maitreya, le Bouddha futur, il y aurait à évoquer ici la cité
mystique de Shambhala. 4) L'Ile Verte forme, comme le domaine
du Graal, un intermonde en relation immédiate avec les univers
supérieurs, et qui se suffit à soi-même. 5) Elle est garantie et
immunisée contre toute tentative de l'extérieur. Outre une
zone de mer infranchissable à tout ennemi, sept remparts l'envi-
ronnent et en défendent l'accès (on ne nous dit pas s'ils sont
chacun d'une couleur différente comme ceux de l'antique Ecba-
tane, l'actuel Hamadan, où un jour sont venus Tobie et l'Ange.
Un auteur ismaélien, Hamîdoddîn Kermânî, au xie siècle, cons-
truit même l'un de ses livres, Râhat al-'Aql, selon une architec-
ture de sept remparts). 6) Nul, hormis celui qui y est appelé, ne
peut trouver le chemin qui y conduit. Celui-là reçoit un message
ou un messager des Invisibles qui le connaissent nommément,
ou de la famille desquels il fait partie. C'est un trait caracté-

49. Sur Jâbarsâ, cf. notamment les textes de Sohrawardî et de Shamsoddîn
Lâhîjî traduits dans notre livre Terre céleste... Voir, en outre, les belles légendes
contenues dans les Récits de mythologie celtique recueillis par Ella Youg.
Paris, Triades, 1962.

ristique d'autres récits gnostiques. 7) Une montagne forme le
point culminant de l'Ile Verte; au c ur ou au sommet de cette
montagne jaillit la Source de la Vie sous le grand Arbre symbo-
lique, là où s'élève le petit Temple où l'on communique avec
l'Imâm caché, et que dessert le mystérieux prophète Khezr.
8) Comme le Mont-Salvat auquel s'achemine la Quête du Graal,
l'Ile Verte inviolable est le lieu où les fidèles approchent le Pôle
mystique du monde, l'Imâm caché, régnant invisiblement sur
ce temps, et joyau de la foi shî'ite.

3. - Les îles aux cinq cités

Le récit du pèlerinage à l'Ile Verte n'est pas un document
unique, bien qu'il soit peut-être le plus typique de cette litté-
rature. En tout cas, c'est un document qui, avec beaucoup
d'autres, atteste dans quelle intimité, depuis plus de dix siècles,
la conscience shî'ite vit avec son Imâm. Un des traits les plus
significatifs, les plus surprenants aussi, à en juger d'après les
normes de la conscience rationnelle, est la famille ou descen-
dance de l'Imâm caché (nous aurions, ici encore, quelque chose
comme une dynastie du Graal). Cependant, aucun de ses enfants
ou petits-enfants ne lui succède à l'Imamat, puisqu'il reste, lui,
l'Imâm pour tout le temps que l'on appelle le temps de la Grande
Occultation. L'Ile Verte, nous venons de le voir, est précisément
l'une des îles des fils de l'Imâm. Un autre récit, également très
circonstancié, nous fournit à ce sujet une topographie plus
précise, mais que nous ne pouvons pas davantage, évidemment,
reporter sur nos cartes. Ce récit est antérieur de plus d'un siècle
et demi au récit de l'Ile Verte, et nous n'en avons qu'un texte
de seconde main. Mais le rédacteur, un certain Mohammad
ibn 'Alî al-'Alawî al-Hosaynî, a établi son texte d'après le récit
d'un auditeur direct, un certain Kamâloddîn Ahmad ibn Moham-
mad al-Anbârî. Comme celui-ci rapporte les propos mêmes du
personnage qui avait été le héros de l'aventure, nous avons ici
encore un récit ou témoignage à la Ire personne.

Le soir du 10 Ramazan de l'an 543 de l'hégire (22 janvier
1149) 50, à Médine en Arabie, il y avait un grand dîner (de
rupture du jeûne) chez un certain vizir (ou plutôt wazîr, selon
la vocalisation régulière, tant arabe que persane) du nom de
'Awnoddîn Yahyâ ibn Hobayra. Au moment de la soirée où l'on

50. Pour ce deuxième récit, cf. texte arabe in 'Alî Yazdî Ma'erî, Ilzâm al-
Nâsib, pp. 148-149 (IIe récit) et texte persan in 'Alî Asghar Borûjardî, Nûr al-
anwâr, pp. 165-175. Il y a des variantes et des amplifications dont nous
avons tenu compte.
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allait se séparer, quelqu'un vint avertir que la pluie s'était mise
à tomber. Le vizir invite ses hôtes à rester et la conversation
reprend de plus belle. On en arrive à parler de religion. Le vizir,
un sunnite aux convictions un peu sommaires, se met à vitupérer
avec violence les shî'ites ; aussi bien ne sont-ils qu'une minorité,
dit-il, et comment une minorité aurait-elle raison ? Puisse Dieu
les faire disparaître de la surface de la Terre! Or, il y avait là
un personnage à qui, tout le long de la soirée, le vizir avait
prodigué des marques de considération. Ce personnage, dont
nous ne saurons pas le nom et qui va être le héros du récit,
reste silencieux, tout en prêtant l'oreille aux propos violents
du vizir. Sans aucun doute, il n'est pas de ceux pour qui le fait
d'être une minorité est indubitablement le signe de l'erreur.
Il prend finalement la parole : « Je voudrais n'intervenir dans
votre discussion, dit-il, qu'en parlant de ce que je sais par ma
propre expérience. Sinon, je préfère me taire. » Le vizir, ayant
réfléchi un instant, finit par lui dire : « Instruis-nous, je t'en
prie, de ce qui t'est arrivé. »

Les faits remontent à une vingtaine d'années avant cette
soirée de Ramazan, exactement à l'année 522/1128. Le person-
nage qui — le récit nous l'apprendra — est un chrétien et un
commerçant, commence par décrire son propre pays où les
musulmans ne sont qu'une petite minorité. Malheureusement,
les points de repère restent très vagues; nous apprenons que c'est
un vaste pays qu'il faut deux mois pour parcourir; il est question
d'îles et de continents, d'une grande cité appelée al-Bahîya
(la Belle, la Superbe), d'une frontière commune avec les Abyssins
et les Nubiens, d'une autre avec les Franks et les Byzantins.
Tout cela est insuffisant pour nous permettre de localiser ce
pays sur la carte, même s'il s'agit d'un pays réel de ce monde.
Mais, après tout, l'important n'est pas là. Il est dans le récit du
voyage extraordinaire que, vingt ans auparavant, le narrateur
avait entrepris en compagnie de son père.

Comme d'habitude, l'on avait frété un navire avec d'autres
commerçants et l'on avait gagné la haute mer. Que se passa-t-il
au juste ? Personne ne nous l'expliquera jamais. Toujours est-il
que l'on avait amplement dépassé les délais normaux dans
lesquels on aurait dû aborder aux régions habituelles et prévues,
mais, l'espoir d'un commerce fructueux aidant, on ne s'inquiète
pas trop, et l'on continue de naviguer toujours plus avant. On
finit par approcher d'une île immense, à la végétation luxuriante,
aux remparts magnifiques. Nos voyageurs demandent au capi-
taine : « Qu'est-ce que cette île? » Mais le malheureux de
répondre : « Dieu m'en est témoin! Je n'ai jamais abordé ici.
Mon ignorance de ce pays égale la vôtre; elle est totale. »

On jette l'ancre. On monte jusqu'à la cité et l'on s'informe.
« Quel est le nom de cette ville ? — Al-Mobâraka (la Cité bénie),
leur apprennent les habitants. — Qui est son roi ? — II se nomme
al-Tâher (le Pur). — Où réside-t-il? — Dans la cité al-Zâhera
(celle qui a l'éclat des fleurs). — Où se trouve-t-elle ? — A une
distance de dix nuits par mer, et de quinze nuits par la terre
ferme. Ses habitants sont tous des moslemîn. » En attendant, nos
voyageurs voudraient bien acquitter la dîme légale sur le charge-
ment de leur navire, afin de pouvoir s'occuper de leur négoce.
« C'est très simple, leur dit-on, vous n'avez qu'à vous présenter
au délégué (nâ'ib) du roi. — Où sont ses bureaux, ses fonction-
naires? demandent-ils. •—• Mais il n'a ni bureaux ni fonction-
naires ! Quiconque a un droit à faire valoir n'a qu'à se présenter
devant lui, et il le lui accorde. »

Émerveillés de la simplicité des m urs administratives en ce
beau pays, les voyageurs se font donc conduire près du gouver-
neur. Ils trouvent un beau jeune homme d'allure très distinguée,
un 'abâ (manteau) sur les épaules, un autre 'abâ sous ses pieds
en guise de tapis, et occupé à transcrire un livre. On échange
des salutations. D'où arrivent-ils ? Ils l'expliquent. Sont-ils tous
des Musulmans ? Non, il y a parmi eux des Musulmans, mais
il y a aussi des Juifs et des Chrétiens. « C'est très simple, dit
le jeune gouverneur. Ceux d'entre vous qui sont des Ahl al-
Kitâb (des croyants ayant un Livre révélé par un prophète, c'est-
à-dire des Chrétiens et des Juifs), n'ont qu'à payer la capi-tation
prévue, et ils pourront vaquer tranquillement, comme bon
leur semble, à leurs affaires. » C'est ainsi, dit le narrateur, que «
mon père paya la quote-part de cinq Chrétiens : la sienne, la
mienne et celle de trois autres qui étaient avec nous. Ensuite
neuf autres de nos compagnons qui étaient des Juifs, versèrent
la leur. »

Tout semble donc aller pour le mieux, mais tout se gâte, dès
que l'on en arrive aux Musulmans. Car on les invite à énoncer
leur profession de foi, mais, comme ce sont des Musulmans
sunnites, ils n'exposent qu'une foi incomplète et mutilée. « Vous
n'êtes pas du tout des Musulmans », leur dit-on (rappelons-nous
une scène parallèle au début du Récit de l'Ile Verte). Et comme
ils ne sont ni des Musulmans ni des Ahl al-Kitâb, la confiscation
de leurs biens est tout à fait légale. A cette perspective, les
malheureux sentent le sol se dérober sous leurs pieds. Ils
demandent à être conduits auprès du roi. Le jeune gouverneur
acquiesce à leur requête, en récitant ce verset qorânique :
« Afin que celui qui doit périr périsse de par un Signe évident, et
que celui qui doit survivre, survive également de par un Signe
évident du Ciel » (8 : 44). Ce verset, nous avons entendu égale-
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ment le Sayyed Shamsoddîn le réciter au pèlerin de l'Ile Verte 51.
Ce signe, nous savons maintenant que c'est l'Imâm, et c'est
pourquoi de nouveau ici le récit va tourner au récit d'initiation.

Que faire ? Les voyageurs non musulmans, mus par un
noble sentiment de solidarité, ne veulent pas abandonner leurs
compagnons, mais le pilote de leur navire se refuse absolument
à aller plus loin : « Je ne connais pas cette mer. Jamais je n'y ai
navigué. Je n'irai pas plus loin. » On engage donc un autre pilote
et un autre équipage, et l'on fait voile. Treize jours et treize nuits
dure la navigation. A l'aube du quatorzième jour, le pilote clame
un Allah akbar! La cité al-Zâhera est en vue; on aperçoit les
minarets, et l'on distingue les bannières flottant sur les remparts.
On approche, et c'est sous l'éclat du soleil matinal que l'on
pénètre dans le port (je crois que les indications de l'heure aussi
bien que la durée de la navigation ont toutes ici leur signifi-
cation). Nos voyageurs contemplent une ville immense, plus
belle que ce que des yeux humains ont jamais pu voir; rien n'y
est plus léger au c ur que le souffle de la brise. La mer baigne
les remparts; la ville est adossée à une montagne de pierre
blanche dont la couleur est comme celle de l'argent. On distingue
des courants d'eau vive, des jardins, des bois, des champs ense-
mencés. Les brebis y paissent à côté des loups; il y a des lions
blottis dans les bosquets, et les promeneurs passent tranquille-
ment à côté d'eux. Ayant pénétré dans la ville, les voyageurs
sont frappés par le maintien des habitants et leur grande beauté.
Impossible de trouver sur toute la Terre des créatures aussi belles
et aussi bonnes. Leur loyauté et leur douceur à l'égard les uns
des autres sont extraordinaires. Jamais ne s'élève la moindre
contestation, la moindre dispute. Lorsque monte le chant du
mu'ezzin, tous se hâtent vers la Prière.

Et voici qu'un moment solennel approche. Les arrivants sont
conduits à la demeure du roi. Ils pénètrent dans un jardin aux
frais ombrages, où abondent les fleurs et les courants d'eau vive.
Au centre, un pavillon à coupole où réside le roi. Là même ils
trouvent un jeune homme à la physionomie agréable, vêtu d'une
robe à la façon des derviches (les soufis comme « pauvres »
spirituels). Il siège sur un trône; il est entouré d'un groupe de
savants et de lettrés. « Vous venez d'arriver ? dit-il. Soyez les
bienvenus. Êtes-vous des commerçants ou des hôtes? » La
présentation a lieu : on précise qui sont les Ahl al-Kitâb et qui
sont les Musulmans, et pourquoi l'on s'est donné tant de peine
pour naviguer jusqu'à al-Zâhera. S'adressant aux Musulmans,
le roi leur demande : « Voyons, l'Islam compte plusieurs branches.

51. Sur ce même verset 8 : 44, cf. supra n. 35.
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A laquelle appartenez-vous ? » L'un d'eux, originaire d'Ahwaz
(dans le sud-ouest de l'Iran) 52, répond au nom de tous : « Noua
sommes tous des shâfi'ites, dit-il, à l'exception d'un seul. »
D'emblée, c'était exposer à la critique shî'ite la conception
même qui détermine l'existence des quatre grands rites juri-
diques de l'Islam sunnite, avec l'autorité reconnue à leurs
docteurs, et en l'espèce les principes juridiques suivis par le
rite shâfi'ite.

Mais en fait, le jeune souverain va immédiatement viser beau-
coup plus haut qu'une critique négative qui en resterait au
niveau inférieur de la casuistique et de son répertoire, c'est-à-dire
au niveau de la religion légalitaire. La première question qu'il
pose à son interlocuteur est celle-ci : « As-tu bien lu le Qorân ?
ô shâfi'ite. » Et son exhortation prend aussitôt son envol, en
faisant appel à deux versets qorâniques parmi beaucoup d'autres,
dans lesquels les shî'ites trouvent le fondement scripturaire de
leur foi et de leur doctrine. Le premier de ces versets (3:54)
réfère à la proposition d'ordalie (mobâhala) que le prophète
Mohammad avait adressée aux chrétiens de Najrân et à leur
évêque (en l'an 10/631), pour adjurer Dieu de décider par un
Signe entre leur conception respective de la personne du Christ.
Comme on le sait, les Chrétiens renoncèrent finalement à
tenter l'épreuve. Nous avons déjà rappelé ici (liv. I, chap. II,3) la
frappante mise en scène dans le décor de la « dune rouge » : le
groupe des Cinq personnes (le Prophète, sa fille Fâtima, le
Ier Imâm et ses deux fils, Hasan et Hosayn) unies par une
« solidarité sacramentelle » que symbolise le Manteau du pro-
phète (Ashab al-kesâ'). Avec elles, c'est tout le plérôme des
Quatorze Immaculés qui est là présent, et c'est pourquoi il est
dit que c'est ce même Manteau (kesâ) que revêtira le XIIe Imâm,
lors de sa parousie.

Le second verset vise le même groupe de Cinq personnes, et à
travers elles leur descendance jusqu'au XIIe Imâm. C'est le
verset où il est dit : « Dieu veut écarter de vous toute souillure,
ô membres de la Famille du Prophète, et vous conférer une totale
pureté » (33 : 33). Car ce n'est nullement la seule ascendance
selon la chair, mais cette 'ismat, cette pureté immaculée, jointe
à l'investiture nominale (nass), qui, de chacun des Douze Imâms
du shî'isme, a fait un Imâm. Ici encore, comme dans le Récit
de l'Ile Verte, l'Imamat et le secret de l'Imamat sont au centre
du récit.

Le jeune souverain à îa robe de derviche expose alors le sens

52. Son nom, d'après le teste arabe, est Ardbehân (ou Adarbehân) ibn
Ahmad Ahwâzî; le texte persan porte Rûzbehân.

370
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de ces versets; il montre la portée que leur donnent les traditions
provenant des Imâms eux-mêmes, et qui rendent dérisoires les
prétentions des shâfi'ites et des autres. Il le fait avec une élo-
quence plus pénétrante que la flèche, plus tranchante que le
glaive, si bien que tout l'auditoire fond en larmes. Le shâfi'ite,
bouleversé, se lève pour formuler timidement une requête :
« Daigne énoncer ta généalogie, dit-il au roi. Montre-moi, à
moi l'égaré dans la vallée de l'hébétude et de l'ignorance, la
voie vers le Vrai. » Et le roi de répondre : « Je suis al-Tâher (le
pur), fils de Mohammad al-Mahdî (PImâm caché), fils de Hasan
al-'Askarî... » ainsi de suite, en remontant d'Imâm en Imâm
jusqu'au Ier Imâm, 'Alî ibn Abî Tâlib, celui dont il est dit dans
un verset qorânique : « Nous avons récapitulé toutes choses en
un Imâm (un Guide) qui éclaire (Imâm mobîn) » (36 : II).

Nous sommes donc de nouveau ici en présence d'un person-
nage de la catégorie la plus extraordinaire qui puisse être : fils de
l'Imâm caché (de même, dans l'Ile Verte, c'était un de ses des-
cendants à la cinquième génération, en la personne du Sayyed
Shamsoddîn) : un personnage qui n'entre pas dans ce que nous
appelons 1' « histoire », mais qui n'est pas pour autant une
figure « mythique ». Il se passe alors une scène éminemment
compréhensible, car quelle âme humaine pourrait résister à ce
que lui dévoile ainsi un tel personnage surnaturel ? Le shâfi'ite
tombe évanoui, puis il revient à lui pour murmurer : « Gloire
à Dieu qui m'a enfin revêtu de la robe du vrai Islam et de la
foi, m'a fait sortir des ténèbres du conformisme humain (taqlîd),
et m'a conduit dans l'espace vivifiant du monde de la lumière
et de la certitude personnellement vécue. » Lui-même et tous ses
compagnons font lors profession de shî'isme.

A la suite de quoi, le roi al-Tâher les invite tous à être ses
hôtes pendant une semaine. La semaine écoulée, tous les char-
mants habitants d'al-Zâhera veulent également les avoir comme
hôtes, chacun à leur tour, si bien que le séjour de nos voyageurs
dans l'île se prolongera pendant une année entière, une année
pendant laquelle ils seront comblés de gentillesses et de préve-
nances, et pendant laquelle aussi s'achèvera leur initiation.

Nous avions appris au cours du Récit de l'Ile Verte, que celle-ci
n'était que l'une des îles des fils de l'Imâm caché. Nous allons
maintenant apprendre l'existence et la topographie des autres.
Tout d'abord l'île où se trouvent nos voyageurs, couvre une
surface qu'il faut deux mois entiers pour parcourir, par terre ou
par mer. Mais au-delà, il y a une autre île avec une autre ville
dont le nom est al-Râ'yeqa (la cité limpide). Son roi s'appelle
al-Qâsem, fils de l'Imâm (ibn Sâhib al-Amr). Il faut également
deux mois pour la traverser d'un bout à l'autre. Au-delà il y en a

une troisième dont le nom est al-Sâfiya (la Cité sereine), sur
qui règne Ébrâhîm, autre fils de l'Imâm caché. Deux mois de
parcours aussi. Au-delà encore il y en a une quatrième, Mazlûm 53,
sur laquelle règne 'Abdorrahmân, autre fils de l'Imâm caché, et
qu'il faut également deux mois pour traverser. Enfin au-delà
encore, il en est une cinquième, 'Anâtis, sur qui règne al-Hâshem,
fils de l'Imâm, et qui est îa plus vaste de toutes, car il faut quatre
mois pour la traverser. Quiconque y pénètre, entre à jamais dans
l'allégresse. Toutes ces îles présentent le même climat, et le
même paysage enchanteur. Tous les habitants en sont des
shî'ites; tous ont sur le visage la même beauté, et dans leurs

urs la même douceur.
Si nous faisons abstraction de la première ville, al-Mobâraka,

où nos voyageurs avaient été reçus par un délégué à'al-Tâher,
nous avons un groupe de cinq îles avec cinq cités, gouvernées
respectivement par l'un des cinq fils de l'Imâm caché, et qu'il
faut un total de douze mois pour traverser d'un bout à l'autre.
Ces groupes de cinq et de douze sont fréquents dans le shî'isme
(les Cinq Personnages du Manteau, les Douze Imâms, etc.),
mais lorsqu'il s'agit des cinq fils d'un personnage comme
l'Imâm caché, on ne peut s'interdire de penser aux « Cinq fils
de l'Esprit Vivant » dans le manichéisme, de même que le nom-
bre douze chiffrant en mois la durée totale du temps nécessaire
pour parcourir les cinq royaumes, évoque toutes les figurations
qui se rattachent aux douze signes du zodiaque, aux « douze
souverains de lumière », etc.

Malheureusement, nos voyageurs ne pénètrent pas dans toutes
ces îles. Ils restent une année entière à al-Zâhera, parce que ses
gentils habitants estimaient que cette année-là l'Imâm devait
se montrer dans leur île. Eux aussi attendirent donc, mais Dieu
ne leur accorda pas la faveur de voir l'Imâm. Finalement, deux
d'entre eux seulement, le shâfi'ite converti et un autre, décident
de demeurer dans l'île. Les autres prennent le chemin du retour.
Malheureusement encore, on ne nous donne aucun détail sur
cette voie de retour, sans doute parce qu'il est aussi impossible
de la montrer que de montrer celle de l'aller.

N'oublions pas cependant que tout cela fut raconté par un des
héros du voyage, certain soir de Ramazan à Médine, chez un

53. On se limite à transcrire littéralement les noms des deux dernières
cités, dont on n'a actuellement aucune explication satisfaisante. Remarquer
que le texte porte Mazlûm et non pas al-Mazlûma (l'opprimée, ce qui serait
complètement absurde ici). Il doit s'agir de traditions dont nous n'avons
pas retrouvé la trace, à quoi s'ajoutent probablement les déformations ortho-
graphiques courantes pour les noms étrangers en écriture arabe, et qui les
rendent méconnaissables.
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vizir qui n'avait aucune sympathie pour le shî'isme et les fidèles
des Imâms. Lorsque le narrateur eut fini son récit, la nuit était
déjà sur le point de s'achever. Le vizir se retira dans une autre
pièce, où il fit venir successivement chacun de ses hôtes, pour
leur faire promettre solennellement à tous de ne jamais répéter
un mot, jusqu'à leur mort, du récit qu'ils venaient d'entendre.
Et ce devint, paraît-il, la coutume de ceux qui avaient été les
hôtes de cette soirée, de se dire l'un à l'autre, lorsqu'ils se
rencontraient : « Te souviens-tu de cette fameuse nuit de Rama-
zan ? » Et l'autre répondait : « Sans doute, mais on nous a imposé
le secret. » Par bonheur il s'en est trouvé un, nous savons même
son nom, pour nous transmettre ce qu'il avait entendu.

4. - Rencontre dans le désert ou ubiquité de Nâ-kojâ-Âbâd
Il s'en faut de beaucoup, cependant, que tous les récits

rapportant une vision ou une approche du pays de l'Imâm caché,
présupposent ce long itinéraire préalable. Tout se passe comme si
Nâ-kojâ-Âbâd, le lieu qui n'est point contenu dans un lieu de la
topographie du monde sensible, faisait une irruption soudaine
et fugitive dans notre monde, si nous préférons dire que c'est
lui qui se rend présent au monde intérieur du visionnaire; ou
bien comme si celui-ci y pénétrait soudainement, si nous pré-
férons la considération inverse, ce qui revient au même. Car il
reste que son « où », son ubi, par rapport à notre « où », notre
lieu et notre situs en ce monde-ci, est un ubique. C'est ce que
nous montre un autre type de récit dont nous rapporterons ici
un cas exemplaire. L'événement fut bref et stupéfiant; le récit
l'est aussi. Il est certainement antérieur aux deux récits précédents,
car il est rapporté dans un livre du grand théologien shî'ite Ibn
Bâbûyeh de Qomm (ob. 381/992, donc pas plus d'une quaran-
taine d'années après le début de la Grande Occultation). Ces
datations concernent, bien entendu, les récits, car, quant aux
événements qui se passent dans le « huitième climat », ils ont
leur temporalité propre non mesurable en unités de notre chro-
nologie. Ce qui tombe dans celle-ci, c'est la chrysalide, en l'espèce
précisément les récits. De ce point de vue nous dirons que le
récit qui va suivre doit être à peu près contemporain du récit de
l'apparition à Jam-Karân.

Le. héros de ce quatrième récit est un membre d'une fraction
iranisée de la tribu arabe des Banî Râshid établie, depuis l'Islam,
à Hamadati. Tout ce groupe était shî'ite. C'est ce fait qui avait
retenu justement l'attention du narrateur, lequel avait fait
alors une enquête auprès de l'un de leurs shaykhs, homme de
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science et de jugement 54. L'explication qu'il en avait
obtenue était la suivante. Leur attachement au shî'isme
remontait à leur aïeul. Celui-ci s'était rendu en pèlerinage à La
Mekke. Au retour, à deux étapes seulement de La Mekke (par
conséquent encore à une distance respectable de Hamadan),
lorsque, le soir approchant, la caravane se dispose à camper, il
décide d'aller se promener un peu dans les environs; il marche
tant et si bien que, pris de fatigue, il s'assoit, puis s'endort. Il
n'est réveillé que le lendemain matin par la chaleur du soleil. Il
veut rejoindre la caravane, mais celle-ci a déjà levé le camp, et
il se trouve absolument seul, perdu dans le désert.

« Je fus pris, dit-il, d'une grande frayeur, car je ne distinguais
ni piste ni trace. Alors je m'en remis à Dieu, en me disant :
Marchons là où il me dirigera. Je n'avais pas encore marché
très longtemps que je me trouvai soudain devant une Terre
de verdure enchanteresse; il semblait que la pluie venait d'y
tomber, et il y soufflait une brise du paradis. Au c ur de cette
verdure, j'aperçus un château. Je voudrais bien savoir, me dis-je,
quel est ce château que je ne connais pas et dont je n'ai abso-
lument jamais entendu parler ! J'approchai donc. Arrivé devant
le seuil, je vis deux jeunes garçons vêtus de blanc. Je les saluai.
Ils me rendirent avec grâce mon salut et me dirent : "Assieds-toi!
Dieu veille sur toi et te veut du bien". Puis l'un des deux se
leva et rentra dans la maison. Un moment plus tard, il reparut
et me dit : "Lève-toi! Viens et entre". Je pénétrai ainsi dans une
demeure dont la beauté et l'éclat étaient tels que je n'avais jamais
rien vu qui en approchât. Nous parvînmes à un pavillon devant
lequel était suspendu un rideau. Le page souleva le rideau et
me dit : "Entre". J'entrai dans le pavillon. Au milieu était un
trône sur lequel siégeait un jeune homme au beau visage, à la
belle chevelure, aux beaux vêtements, au parfum agréable.
Par la lumière de son visage, la demeure était éclairée comme
peut l'être la nuit au lever de la pleine lune. Au-dessus de lui

54. Pour ce quatrième récit, cf. texte arabe in Ibn Bâbûyeh, Kamâl al-dîn
wa tamâm al-ni'ma, Téhéran 1309, pp. 250-251, et version persane in 'Alî
Asghar Borûjardî, op. cit., pp. 175-177. Le hadîth débute ainsi : « J'ai entendu
notre shaykh, un spécialiste du hadîth, dont le nom était Ahmad ibn Fâris al-
Adîb, raconter ceci : J'ai entendu raconter à Hamadan une histoire que je
raconte telle que je l'ai entendue, à l'intention d'un de mes frères qui
m'avait demandé de la lui mettre par écrit, et que je n'avais aucune raison
de ne pas satisfaire. Je l'ai donc transcrite, en m'en remettant à la garantie
de celui qui me l'avait racontée. » La transmission s'établit donc ainsi :
1) Le shaykh des Ban! Râshid. 2) Le personnage de Hamadan à qui ce shaykh
rapporte le fait. 3) Le shaykh Ahmad ibn Fâris al-Adîb qui transcrit le récit.
4) Le disciple du shaykh qui le transmet.
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était suspendu un glaive. Je le saluai. Il me rendit mon salut
dans les termes les plus gracieux et les plus affables.

« "Sais-tu qui je suis ? me dit-il.
« — Non, j'en atteste Dieu! je l'ignore.
« — Je suis le Résurrecteur (Qâ'im) d'entre la Famille du

Prophète. Je suis celui qui, à la fin de ce Temps, sortira avec
ce glaive — et il le désigna de Sa main — afin de remplir la
Terre de paix et de justice comme elle aura été remplie jusque-là
de violence et de tyrannie." (Nous reconnaissons ici le motif du
Glaive mystique, non forgé d'un métal terrestre.)

« En entendant ces mots prononcés par de telles lèvres, je
me prosternai à terre. Mais lui de me dire : "Non, relève-toi."
Puis il me dit : "Tu es un tel, de la ville de la montagne que l'on
appelle Hamadan? (l'ancienne Ecbatane, la ville de Tobie et
l'Ange).

« — Tu dis vrai, ô mon seigneur.
« — Tu aimerais retourner chez toi et retrouver les tiens ?
« — Oui,  mon seigneur."
« Alors il fit signe à l'un des pages; celui-ci me présenta une

bourse, puis, me prenant par la main, se mit à marcher à côté
de moi. Nous sortîmes du château, le page m'accompagnant
toujours. Soudain, voici que je vis le minaret d'une mosquée,
des ombrages, des arbres, des maisons. Le page me dit en sou-
riant : "Tu connais ce pays ?

« — A côté de chez moi, à Hamadan, dis-je, il y a un pays
que l'on nomme Asadâbâd, et qui ressemble tout à fait à celui-ci."

« Et le page de me dire : "Mais justement, tu es à Asadâbâd.
Va tout droit maintenant."

« Stupéfait, je me retournai. Le page avait disparu, j'étais
seul, et pourtant j'avais encore dans la main la bourse qu'il
m'avait donnée. J'entrai dans Asadâbâd. Bientôt je fus à Hama-
dan, et rassemblai toute ma famille pour lui annoncer la grâce
dont Dieu m'avait favorisé. »

Par ces récits (et nous pourrions en multiplier les exemples),
nous pénétrons dans un monde, ou bien nous voyons se mani-
fester un monde, qui reste au-delà du contrôle empirique de nos
sens et de nos sciences rationnelles. Sinon, n'importe qui pourrait
en retrouver l'accès et l'évidence; or, il ne nous est pas même
possible, et pour cause, de retrouver la route parcourue par les
témoins. Ici, la recherche du philosophe se concentre autour
de quelques thèmes déjà dégagés : il y a le thème de Nâ-kojâ-
Âbâd; le thème de la puissance imaginative assumant de plein
droit la fonction noétique qui lui est propre; le thème de « l'âme
comme lieu spirituel du corps ». Les témoignages des témoins

oculaires nous mettent en présence d'un monde spirituel, mais
d'un monde spirituel concret, plus riche en figures que le nôtre,
et en figures non caduques (les cités merveilleuses des cinq îles
appartiennent au monde de Jâbarsâ, mundus imaginalis). La
question qui se pose est la question ubi, où ? Or, la manière
dont nos philosophes se représentent le rapport du monde spiri-
tuel au niveau du monde de l'Âme, c'est-à-dire du Malakût,
avec le monde corporel sensible, nous a conduit déjà à la double
réponse : à la fois partout (ubique) et nulle part. Cela veut dire
que partout dans notre monde sensible peut se produire l'irrup-
tion du Malakût, et que de partout l'on peut y pénétrer, sans
que le Malakût soit quelque part dans le monde sensible. Irrup-
tion et pénétration supposent la mise en uvre d'un organe
qui n'est ni la perception sensible, ni l'entendement abstrait;
les perceptions de cet organe subtil ne sont ni de la fantaisie
ni de l'imaginaire; les événements réels qu'il permet de vivre
ne sont ni du mythe ni de l'histoire.

Nous nous étions déjà ci-dessus expressément référé au
terme persan de Nâ-kojâ-âbad forgé par Sohrawardî, parce
que le shaykh al-Ishrâq, en énonçant ce mot, sous-entend toute
l'ontologie qui en supporte le sens 65; nous avons eu plusieurs
occasions de signaler la chose au cours de cet ouvrage. Venir
de Nâ-kojâ-âbâd, c'est venir d'au-delà de la montagne cosmique
de Qâf; c'est de là que déclare venir le mystérieux initiateur,
l'ange comme guide personnel, qui se présente au début des
récits d'initiation d'Avicenne et de Sohrawardî. Nous savons
que, dans deux des récits sohrawardiens, c'est la réponse que
l'interlocuteur obtient expressément de l'ange : « Je viens de Na-
kojâ-âbâd 56. » Et l'on aura pu lire ici (liv. II), dans le « Récit de
l'Archange empourpré », ce que celui-ci suggère à son disciple,
concernant ce que veut dire « franchir la montagne de Qâf »
et concernant le chemin qu'il convient de prendre pour en sortir.
Là même il nous était suggéré que celui qui était pareil au
mystérieux prophète Khezr, pour s'être baigné comme lui dans
la Source de la Vie, pouvait traverser sans peine. Or, nous venons
précisément de retrouver le prophète Khezr ici à deux reprises :
en présence du XIIe Imâm, dans le récit du shaykh de Jam-

55. Voir notre étude Au pays de l'Imâm caché (Eranos-Jahrbuch, XXXII/
1963). pp. 31- 41.

56. Il  s'agit  de  deux des récits sohrawardiens, respectivement intitulés
« Le bruissement des Ailes de Gabriel » (Awâz-e parr-e Jabra'yel), et le
« Vade-mecum des fidèles d'amour » (Mu'nis al-'oshshâq). On en trouvera
désormais le texte persan avec un résumé en français in Opéra metaphysica
et mystica III. La traduction française intégrale du cycle des récits sohra
wardiens est en préparation (à paraître en 1972). Cf. déjà supra liv. II, chap. v ss.



378 Le Douzième Imâm Au temps de la « Grande Occultation » 379
Karân, et au voisinage du petit temple où, dans l'Ile Verte,
il est possible de communiquer avec l'Imâm.

Ce terme étrange de Nâ-kojâ-âbâd, que l'on ne trouve pas
dans les dictionnaires persans, Sohrawardî l'avait formé à l'aide
des ressources de la pure langue persane, sans recourir à l'arabe.
C'est littéralement la cité, le pays (âbâd), du non-où (nâ-kojâ).
A première vue, on l'a remarqué déjà, il semblerait que le terme
fût l'équivalent exact du grec ou-topia, terme qui ne figure pas,
lui non plus, dans les dictionnaires grecs, et qui fut forgé par
Thomas Morus comme un nom abstrait pour désigner l'absence
de toute localisation, de tout situs dans un espace explorable
et contrôlable par nos sens. Étymologiquement et littéralement,
il serait peut-être exact de traduire Nâ-kojâ-âbâd par outopia,
et pourtant, quant à l'idée, quant à l'intention et quant à la signi-
fication de la chose vécue, nous commettrions un contresens.
Et le contresens serait ici solidaire de la confusion déjà dénoncée
entre ce que l'on désigne couramment comme l'imaginaire,
l'irréel, et ce que nos auteurs nous ont imposé de désigner
techniquement comme l'imaginal 57. La confusion présuppose la
dégradation de la puissance imaginative elle-même, de son
objet et de sa fonction noétique. Si on l'identifie avec la « fan-
taisie », il est alors fatal que le monde configuré par elle soit de
l'utopie, et que l'homme qui se fie à cet organe soit un utopiste.
Sa puissance imaginative n'étant plus réglée par une fonction
cognitive rigoureusement axée entre deux autres, cet homme
est virtuellement un désaxé, paranoïaque, halluciné, schizo-
phrène, etc. Pour entendre la signification et la réalité de Nâ-kojâ'
âbâd comme se rapportant à autre chose qu'une utopie (outopia),
il faut parallèlement que l'on reconnaisse la puissance ou la
conscience imaginative comme autre chose qu'un organe d'ima-
ginaire et d'irréel. Mais cette reconnaissance elle-même présup-
pose une métaphysique de l'être qui ménage sa place à un niveau
intermédiaire de l'être entre le monde de l'intellect pur et le
monde des sens, et qui eo ipso détermine l'axe et la fonction
de la puissance cognitive dont ce monde intermédiaire est l'objet
propre. Ce niveau intermédiaire est celui du Malakût, monde
à la fois spirituel et concret; on a pu déjà constater son impor-
tance au cours des recherches présentées ici.

57. On rappelle l 'essentiel concernant ce mot fréquemment employé
au cours du présent ouvrage : le mot « imaginai » (latin imaginalis) dérive du
mot imago à l'exemple des mots du même type (cf. les dérivés du mot origo :
originarius, originalis etc.). Le latin distingue entre imaginare, présenter
une image à la façon dont le miroir vous la présente (c'est la fonction qu'ex-
prime le mot arabe mazharîya, et c'est par excellence la nature du 'âlam al-
Mithâl, mundus imaginalis) et le déponent imaginari, s'imaginer, se figurer.

Par le fait même, on s'aperçoit que Nâ-kojâ-âbâd ne désigne
pas quelque chose comme de l'être inétendu, à l'état ponctiforme.
Le mot âbâd désigne bien une cité, un pays cultivé et peuplé,
donc une étendue. Il faut commencer par surmonter ici le vieux
dualisme établi entre ce qui est spirituel et ce qui est « étendu ».
Ce dont il s'agit, c'est de ce que la tradition théosophique en
Islam désigne comme étant « au-delà de la montagne de Qâf ».
C'est l'ensemble des cités mystiques de Jâbalqâ, Jâbarsâ,
Hûrqalyâ, lesquelles en comprennent beaucoup d'autres (l'Ile
Verte, les îles aux cinq cités, en font partie). Topographique-
ment, lorsque nos auteurs nous précisent que la région de ces
cités commence « à la surface convexe de la Sphère des Sphères »,
c'est la meilleure façon de suggérer que Nâ-kojâ-âbâd commence
au moment où l'on « sort » de la Sphère qui définit toute orien-
tation possible en ce monde-ci, celle qui porte idéalement ins-
crits les points cardinaux célestes. Il va de soi, en effet, qu'une
fois franchie cette limite, la question où (ubi? kojâ?) perd son
« sens », du moins le sens qu'elle connote en propre dans l'espace
de notre expérience commune. C'est Nâ-kojâ-âbâd : un « lieu
qui n'est pas contenu dans un lieu », dans un topos permettant
de répondre à la question « où ? ». Sortir de ce « où », qu'est-ce
que cela implique au juste ?

Il ne peut s'agir d'un déplacement local in corpore, du transfert
d'un corps physique d'un lieu dans un autre, comme lorsqu'il
s'agit de lieux contenus dans un même espace homogène.
Comme le suggérait Sohrawardî par le symbole de la goutte
de baume « transpassant » au revers de la main lorsque l'on tient
celle-ci face au soleil, il s'agit de rentrer, de passer à l'intérieur,
et en passant à l'intérieur se retrouver au dehors. Le rapport
en cause est essentiellement celui de l'extérieur, du visible,
de l'exotérique (ta exô, zâhir), avec l'intérieur, l'invisible,
l'ésotérique (ta éxô, bâtin). Sortir du où, de la catégorie ubi,
c'est quitter les apparences extérieures qui enveloppent, comme
un noyau, les réalités intérieures cachées; c'est pour l'Etranger,
le gnostique, revenir chez lui. Mais, chose étrange, ce passage
une fois accompli, il se trouve que désormais c'est cette réalité
occulte qui enveloppe, environne, contient ce qui était tout
d'abord l'extérieur et le visible, puisque par l'intériorisation
l'on est désormais sorti de cette réalité extérieure. Dès lors,
c'est la réalité immatérielle qui enveloppe, environne, la réalité
dite matérielle. C'est pourquoi la réalité spirituelle n'est pas
dans le « où ». C'est le « où » qui est en elle. Ou plutôt elle est
le où de toutes choses ; elle n'est donc pas elle-même dans un lieu,
elle ne tombe pas sous la question où, la catégorie ubi. Son lieu
(son âbâd) c'est nâ-kojâ, parce que son ubi est un ubique. Cela
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compris, nous avons sans doute compris l'essentiel pour
suivre la topographie des expériences visionnaires, en
distinguer le sens (c'est-à-dire à la fois la signification et la
direction), et distinguer aussi quelque chose d'essentiel, à
savoir ce qui différencie les perceptions visionnaires de nos
spirituels (Sohra-wardî, le voyageur de l'Ile Verte et tant
d'autres) à l'égard de tout ce que notre vocabulaire moderne fait
rentrer sous l'acception péjorative de créations, d'imaginations
voire de délires utopiques.

Le fait d'une imagination « désaxée » présuppose une anthro-
pologie qui n'est plus capable de lui déterminer et garantir
son axe propre; c'est donc notre anthropologie qui a commencé
elle-même par devenir folle. Il serait capital de méditer ici sur
la convergence entre les enseignements des maîtres qui ont fait
la pensée orientale, celle de l'Islam (Avicenne, Sohrawardî,
Ibn 'Arabî, Nasîroddîn Tûsî, Mollâ Sadrâ Shîrâzî etc.) et l'ensei-
gnement de maîtres dont le témoignage reste en Occident et
pour l'Occident, pour le moment présent et pour l'avenir, d'une
valeur inappréciable, parce qu'ils témoignent de tout ce qui
est absent dans la pensée occidentale dite « moderne », du moins
sous ses formes officielles. En bref, y a-t-il une phénoménologie
possible de l'expérience visionnaire, de l'ek-stasis « hors de
l'espace du monde », menée indépendamment d'une phénomé-
nologie de la « venue à ce monde » ? Autrement dit, sans une
phénoménologie telle que « sortie de ce monde » et « venue à
ce monde » apparaissent comme deux aspects inverses d'un
même phénomène.

Or nous en trouvons une admirable esquisse dans l' uvre
de Nasîroddîn Tûsî, le grand penseur shî'ite chez qui l'ésoté-
risme ismaélien a laissé des traces profondes. La venue à ce
monde, c'est la « sortie du paradis » ; comme telle, ce n'est pas un
déplacement local, mais un changement d'état. C'est, dit notre
auteur, passer de la Vraie Réalité (haqîqat) et du sens vrai (le
bâtin, l'intérieur, l'ésotérique) à ce qui, sans doute, est le seul
réel pour la conscience commune, mais qui à l'égard de la Vraie
Réalité n'est que métaphore (majâz). Et c'est ainsi que les
Vraies Réalités ou Réalités au sens vrai sont devenues douteuses
et improbables, suspectes et ambiguës. Inversement, sortir de ce
monde, accéder au sens vrai, cela ne désigne pas le phénomène
biologique de la mort (les experts de nos jours ne s'accordent
même plus pour en donner une définition). Le sens vrai de vie
et de mort est le sens spirituel de l'une et de l'autre. Le problème
de la survie ne se propose pas comme un prolongement des pro-
blèmes de la physique; il se propose au niveau d'un monde
spirituel dont il y a peut-être plusieurs siècles que la philosophie
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occidentale a perdu le sens concret pour lui préférer le monde
du concept logique. C'est pourquoi, si l'on dit en général des
morts qu'ils « sont partis », l'expression est fausse, car beaucoup
de ceux que l'on désigne ainsi, étaient spirituellement morts
et n'ont jamais quitté ce monde, car les âmes mortes ne peuvent
pas quitter ce monde. Sortir de ce monde, c'est donc, dirons-
nous, avoir été régénéré avec Khezr dans la Source de la Vie,
c'est être devenu étranger au monde de la ghorbat (l'exil),
monde métaphorique dont la conscience commune se satisfait.
Bref, il faut d'abord être un vivant, être ressuscité à la vie spiri-
tuelle, pour vivre le phénomène de la mort comme un exitus,
car la mort comme exitus signifie cela : que l'âme sorte vivante
de ce monde, et c'est pourquoi l'extase et les expériences vision-
naires n'en sont qu'une anticipation. Dépasser les limites du
cosmos (celles de la Sphère suprême), cela ne signifie pas
quelque exploit dans l'espace cosmique (ceux des cosmonautes
de nos jours) ; c'est d'abord passer de l'état de petite enfance
à l'état de maturité spirituelle, fendre les ténèbres et parvenir
à l'état de conscience vraie du Vrai Réel 58.

L'on pourrait réunir un faisceau d'affirmations convergentes
chez les maîtres du protestantisme spirituel : Valentin Weigel,
Jacob B hme, Gottfried Arnold, etc. En une admirable page,
par exemple, Weigel (1588) explique ce que veut dire la hiéro-
histoire, lorsqu'elle énonce que Lucifer est sorti du ciel ou bien
qu'Adam est sorti du paradis; l'événement ne signifie pas le
transfert d'un lieu dans un autre. « Adam, chassé du paradis,
est resté dans le lieu même où il était auparavant, car ce grand
univers était son paradis, si l'on parle au sens extérieur, de même
que son paradis intérieur et céleste était l' Imago Dei en lui 59. » Aussi
convient-il de dire : « Enfer et paradis ne sont pas un lieu. Chacun
porte en soi-même son paradis et son enfer. Celui qui ne se

58. Cf. notre livre Avicenne et le récit visionnaire, vol. I, pp. 18, 27, 31.
Il importe de distinguer entre le fait de Vexitus et la mort spirituelle. Pour
que le fait de Vexitus ait lieu comme une « sortie » réelle de ce monde, il faut
qu'il ait été précédé par la résurrection spirituelle; sinon, ceux qui sont
spirituellement morts, c'est-à-dire morts au sens vrai, ne « sortiront » jamais
de ce monde; leur exitus n'est que l'entrée dans la « seconde mort », car seuls
les « vivants » au sens vrai sortent de ce monde. C'est un enseignement que
l'on trouve aussi bien dans 1' « Évangile de Philippe » que dans un traité
ismaélien de Nasîroddîn Tûsî; aussi bien toute la pédagogie spirituelle de
la gnose Ismaélienne est-elle fondée sur la « résurrection des morts » (cf. le
Kitâb al-'âlim wa'l-gholâm. Annuaire, année 1970-71, pp. 226 ss.)- Shaykh
Ahmad Ahsâ'î (dans son commentaire de la Ziyârat al Jâmi'à) a aussi tout
un enseignement sur ce point.

59. Valentin Weigel, Ein nûtzliches Tractâtlein Vont Ort der Welt (Sâmtliche
Schriften hrsgb.  v.  Will-Erich Peuckert und Winfried Zeller,  I.  Lief.),
Stuttgart 1962, chap. x, p. 37; chap. XVIII, pp. 33 et 66.
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382 Le Douzième Imâm Au temps de la « Grande Occultation » 383
connaît pas soi-même ne connaît pas sa patrie, à savoir le paradis,
le royaume de Dieu [...]. Notre corps matériel n'est pas notre
vraie demeure puisque la mort a le pouvoir de nous en chasser. »
Mais « Dieu en nous et nous en Dieu, celui qui vit ainsi vit vrai-
ment chez lui, dans sa patrie, personne ne peut l'en chasser 60 ».

Que pas même la mort ne puisse expulser le gnostique de chez
lui, c'est parce que « dans ce monde-là » (in jener Welt, Plotin
disait « là-bas »), il n'y a pas de corps élémentaire naturel qui
occupe un lieu, et qui regarde çà et là à l'extérieur de lui-même
avec des yeux corporels, mais « un corps céleste surnaturel,
un corps spirituel formé de l'Esprit-Saint, et qui n'a pas besoin
d'un lieu extérieur 61 ». De telles déclarations sont à l'unisson de ce
que nous avons appris ici même de nos philosophes et spirituels
concernant la connaissance de soi, le corps de résurrection et
ce que signifie « voir l'Imâm en Hûrqalyâ ». C'est que Nâ-kojâ-
âbâd est le royaume des corps subtils, des « corps spirituels »,
le seuil du Malakût ou monde de l'Âme. Il commence « à la
surface convexe de la Sphère des Sphères », parce qu'en effet
il est la limite à laquelle s'inverse le rapport d'intériorité exprimé
par la préposition en ou dans. Ces corps spirituels ne sont pas
dans un monde, pas même dans leur monde, à la façon dont un
corps matériel est dans son lieu, ou bien est contenu dans un
autre corps. Le texte de Plotin que, depuis Avicenne jusqu'à
Qâzî Sa'îd Qommî, tous nos penseurs ont lu et annoté sous le
nom de « Théologie d'Aristote », explique que chaque entité
spirituelle est « dans la totalité de la Sphère de son ciel ».
Chacune subsiste, certes, indépendamment de l'autre, mais
toutes pourtant sont simultanées, et chacune est dans chaque
autre. Il serait totalement faux de se représenter cet autre
monde comme un ciel indifférencié et informel. Il y a multiplicité,
certes, mais les relations de l'espace spirituel diffèrent des
relations de l'espace compris sous le ciel étoile, autant que le fait
d'être dans un corps diffère de l'acte d'être « dans la totalité
de son ciel ». C'est pourquoi l'on pourra dire avec la « Théo-
logie » que « derrière ce monde, il y a un Ciel, une Terre, une
mer, des animaux, des plantes et des hommes célestes; mais

60. Ibid., chap. xiv, pp. 51-52.
61. Ibid., chap. XXII, pp. 76 et 79. Weigel est d'accord avec Paracelse pour

distinguer entre les deux sens que connotent respectivement, en allemand,
les deux mots Erstehen et Aufentehen  : d'une part, quelque chose qui serait
la remise sur pied, la résurrection d'un corps matériel, si bien constitué soit-il;
et d'autre part une ressuscitation, suscitation nouvelle d'un corps tout nou
veau, tout autre. C'est également ce que se sont efforcés d'expliquer en
Iran, sans être toujours bien compris, les maîtres de l'école shaykhie. Voir
les textes de Shaykh Ahmad Ahsâ'î et de ses successeurs, traduits dans notre
livre Terre céleste... pp. 281 ss.

chaque être y est céleste ; les entités spirituelles qui y sont, corres-
pondent aux être humains qui y sont, mais il n'y a là aucune
chose terrestre » 62. Il semble que tout cela puisse s'appliquer
aux merveilles et choses étranges de l'Ile Verte, aux îles des cinq
cités, etc.

Il s'agit en effet d'une quarta dimensio qui s'ouvre à toute
expérience visionnaire. C'est ainsi qu'en suivant nos pèlerins,
nous avons aussi bien l'impression de nous retrouver dans un
monde familier à tout lecteur du grand théosophe visionnaire
suédois, Emmanuel Swedenborg, qui sans doute, lui aussi
comme nos théosophes shî'ites, avait lu la Théologie plotinienne
dite d'Aristote, mais qui parle avant tout d'après son expérience
des choses « vues et entendues par lui-même ». Certaines de ses
pages sur la nature de l'espace spirituel sont à rappeler ici, tant
elles disent parfaitement l'essentiel. L'auteur y explique que
« quoique tout dans le Ciel apparaisse absolument comme dans
le monde, dans un lieu et dans un espace, toujours est-il que les
Anges n'ont aucune notion ni aucune idée du lieu et de l'espace ».
C'est que « toutes les progressions dans le monde spirituel se font
par des changements d'états intérieurs, de sorte que les progres-
sions ne sont autre chose que des changements d'états... Ceux
qui sont dans un état semblable, sont proches les uns des autres,
et ceux qui sont dans un état dissemblable, sont éloignés les
uns des autres... Les espaces dans le Ciel ne sont que des états
externes qui correspondent à des états internes. Ce n'est pas
autrement que les Cieux sont distincts entre eux... Quand
quelqu'un s'avance d'un lieu dans un autre... il arrive plus tôt
quand il désire, et plus tard quand il ne désire pas; le chemin
lui-même s'allonge et se raccourcit selon le désir... C'est ce que
j'ai vu souvent et j'en ai été surpris. D'après cela, il est de nouveau
évident que la distance, et par conséquent les espaces, sont
absolument selon les états intérieurs chez les Anges, et que,
parce qu'il en est ainsi, la notion et l'idée de l'espace ne peuvent
entrer dans leur pensée, quoique chez eux il y ait des espaces
tout comme dans le monde 63 ».

D'un semblable texte l'on peut dire qu'il est l'exacte descrip-
tion de Nâ-'kojâ-âbâd, du « huitième climat » et de ses mysté-
rieuses cités, et l'on se sent d'autant plus autorisé à le considérer

62. Cf. notre livre sur Avicenne et le récit visionnaire, vol. I, p. 62, et les
Notes d'Avicenne sur la Théologie d'Aristote, trad. par G. Vajda (in Revue
Thomiste, 1951 II, pp. 381-82). Rappelons que Qâzî Sa'îd Qommî a encore
écrit au xviie siècle, sur cette Théologie d'Aristote, un ensemble de gloses
sur lesquelles nous espérons revenir ailleurs.

63. Swedenborg, Du Ciel et de ses merveilles et de l'Enfer, d'après ce qui a été
entendu et vu, trad. Le Boy» des Guays, Pari» 1899, art. 191 à 195.
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ainsi que l'on en retrouve l'équivalent parfait chez Mollâ Sadrâ
Shîrâzî 64. De ce que nous attestent l'un et l'autre maître il
s'ensuit, en bref, qu'il y a un lieu spirituel et un lieu corporel,
mais, qu'à la différence du second, le premier ne peut être donné
en réponse à la question ubi. Car, pour quiconque accède à Nâ-
kojâ-âbâd, tout se passe à l'inverse de la perception et de la
conscience commune : c'est le où, le lieu, qui réside dans l'âme ;
c'est la substance corporelle étendue qui réside dans la substance
spirituelle, de la même manière que c'est le corps qui réside
dans l'âme, et que c'est l'âme qui environne et porte le corps.
Toute une tradition métaphysique peut être invoquée ici à
l'appui. Citons ici ces lignes de Salomon ibn Gabirol qui réca-
pitulent au mieux la question : « La manière dont la substance
corporelle universelle réside dans la substance spirituelle univer-
selle doit être comparée à la manière dont le corps réside dans
l'âme; de même que l'âme environne le corps et le porte, de
même la substance spirituelle universelle environne le corps
universel du monde et le porte, et de même que l'âme est en
elle-même séparée du corps du monde et s'attache à lui sans
le toucher, de même la substance spirituelle est en elle-même
séparée du corps du monde et s'attache à lui sans le toucher.
On peut se former une idée de l'attachement de la substance
spirituelle à la substance corporelle, et en général de la manière
dont les substances spirituelles s'attachent les unes aux autres
et résident les unes dans les autres, par la manière dont la
lumière ou le feu s'attache à l'air, la couleur et la figure à la
quantité, la quantité à la substance, et les accidents spirituels
aux substances spirituelles. Car, comme les choses visibles
doivent être l'image des choses invisibles, il faut que l'attache-
ment des différentes parties des substances corporelles [telles
que la couleur, la figure, la quantité et la substance] les unes aux
autres et leur existence les unes dans les autres soient l'image
de l'attachement des substances spirituelles les unes aux autres
et de leur existence les unes dans les autres 65. »

C'est pourquoi l'on ne peut dire où est le lieu spirituel, pour
la raison qu'il est lui-même non pas situé mais situatif ; c'est
l'âme qui est le lieu; le lieu apparent, le paysage où elle se meut,
est alors l'image du lieu intérieur : l'ubi du lieu intérieur est aussi
bien ubigue. On ne passe pas à ce lieu de l'âme et à sa topogra-

64. Cf. supra liv. V, chap. II, 3 ss., ainsi que les textes de Mollâ Sadrâ
traduits dans notre livre Terre céleste... pp. 257 ss.

65. Salomon ibn Gabirol, La Source de Vie, liv. II, §§ 25 et 29, in S. Munk,
Mélanges de philosophie juive et arabe, nouv. éd., Paris 1955, pp. 35-36.
A comparer sur ce point Le Livre des Sources de l'ismaélien Abu Ya'qûb
Sejestânî, cf. notre Trilogie Ismaélienne, pp. 46 sa., 69 ss.

Au temps de la « Grande Occultation »
phie sans une rupture, soudaine ou progressive, avec les
coordonnées géographiques. Nous l'avons vu, par exemple, dans
le récit du voyage à l'Ile Verte. On se met en route ; à un
moment donné se produit la rupture avec la géographie
reconnue. Seulement, le voyageur n'a pas conscience que cette
rupture s'accomplisse à un moment précis; il ne s'en aperçoit,
avec inquiétude ou émerveillement, qu'après coup. S'il s'en
apercevait, peut-être pourrait-il refaire la route ou
l'indiquer à d'autres. Or, il ne peut que décrire où il fut; il ne
peut indiquer à d'autres où passe la route.

Ici même nous touchons à quelque chose d'essentiel, à la
corrélation que nous marquions de nouveau ci-dessus entre la
signification de Nâ-kojâ-âbâd comme « lieu » de l'âme et la
fonction privilégiée de la puissance imaginative. L'organe par
lequel s'accomplit la migration de l'âme, le retour ab extra ad
intra, le renversement (l'intus-susception) topographique, cet
organe, ce ne sont ni les sens ni l'intellect pur, mais une puis-
sance intermédiaire : l'Imagination active (l'imaginatrice).
Nous avons remarqué déjà combien il est important que Mollâ
Sadrâ Shîrâzî fasse de l'Imagination une faculté spirituelle
pure, indépendante de l'organisme physique, et par conséquent
indépendante de la disparition de celui-ci, quelque chose comme
le « corps subtil » de l'âme. On peut ici même mieux mesurer les
conséquences de cette position de thèse. La gnoséologie de Mollâ
Sadrâ affirme l'unification du sujet qui perçoit avec la forme
perçue, ce qui veut dire l'intériorité de celle-ci à celui-là, et
cette loi vaut aussi bien pour les trois degrés de la perception :
sensible, imaginative, intellective. Il s'ensuit que la perception
imaginative et la conscience imaginative ont bien leur fonction
et leur valeur noétique propre, par rapport au monde qui leur est
propre, à savoir le monde que l'on appelle 'âlam al-mithâl,
mundus imaginalis. C'est le monde des cités mystiques comme
Hûrqalyâ, où le temps devient réversible et où l'espace est en
fonction du désir, parce qu'il n'est que l'aspect externe d'un
état intérieur. Ce n'est pas encore le monde des pures Intelli-
gences chérubiniques (Jabarût) ni le monde des Idées plato-
niciennes; c'est le Malakût, le monde de l'Âme.

L'imagination se trouve ainsi solidement axée entre deux autres
fonctions cognitives : son propre monde symbolise avec les mondes
auxquels correspondent ces deux autres fonctions. Il y a donc
comme un contrôle qui préserve l'Imagination des divagations
et des dévergondages, et qui lui permet d'assumer de plein droit
sa fonction : faire s'accomplir les événements que relatent les
récits visionnaires d'un Sohrawardî, parce que toute approche
de Nâ-kojâ-âbâd se fait par la voie imaginative, par le « réalisme »
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d'un concret qui est propre à la conscience Imaginative. D'où,
peut-on dire, l'extraordinaire sérieux, par exemple, de l'épopée
mystique en langue persane (de 'Attâr à Jâmî et à Nûr'Alî
Shah), amplifiant toujours en nouveaux symboles les mêmes
archétypes. Pour que l'Imagination soit « désaxée », se « déver-
gonde » et cesse de remplir sa fonction, laquelle est de sécréter
des symboles conduisant au sens intérieur, il faut que soit
disparu ce mundus imaginalis qui est le domaine propre du Mala-
kût. Faut-il, en Occident, dater cette disparition du moment où
l'averroïsme rejeta la cosmologie avicennienne avec sa hiérarchie
angélique intermédiaire des Animae caelestes? Ces Âmes ou
Angeli caelestes (distincts des Angeli intellectuelles) avaient en
effet le privilège de la puissance imaginative à l'état pur. Disparu
l'univers de ces Âmes, c'est la fonction imaginative, comme
telle, qui s'est trouvée désaxée. D'où, plus tard, l'avertissement
de Paracelse mettant en garde contre toute confusion de l'lmagi-
natio vera avec la fantaisie, cette « pierre angulaire des fous 66 ».

Comment se fait-il que nous n'ayons pas dans nos langues
occidentales en général, nommément en français, un terme cou-
rant et satisfaisant pour traduire 'âlam al-mithâl? Nous avons
dit pourquoi nous le traduisons en recourant à l'équivalent
latin mundus imaginalis, et au terme imaginai, formé sur le latin,
afin d'éviter toute confusion entre ce qui s'appelle couramment
l'imaginaire et ce qui chez nos philosophes est l'objet, réel de
plein droit, de la perception imaginante et de la conscience
imaginative. Opposer le réel à l'imaginaire comme à l'irréel, à
l'utopique, c'est même indigence que de confondre le symbole
avec l'allégorie, l'exégèse du sens spirituel avec une interpréta-
tion allégorique. Récits de Sohrawardî et atteintes au « pays de
l'Imâm caché » ne sont ni de l'imaginaire, ni de l'irréel, ni de
l'allégorie, précisément parce que Nâ-kojâ-âbâd, le « pays du
non-où », n'est pas ce que nous appelons vulgairement utopie.

Il faut alors en venir à se demander quel est donc notre réel
à nous, pour que, si nous en sortons, nous ne fassions plus que
de l'utopie ? Et quel est donc le réel de nos penseurs orientaux
traditionnels, pour qu'ils puissent accéder à Nâ-kojâ-âbâd, en
sortant du lieu sensible sans, sortir du réel, voire en accédant
justement à celui-ci? Cela suppose une échelle de l'être aux
degrés beaucoup plus nombreux que la nôtre. Une chose est

66. « Die Fantasey ist nicht Imaginqtio, sondern ein Eckstein der Narren. »
Paracelsus, Ein ander Erklärung der Gesammten Astronomey (Südhof X,
p. 475, cit. in A. Koyré, Mystiques, Spirituels, Alchimistes du XVIe siècle
allemand, p. 6o, n, a).

frappante de nos jours : on concède que nos devanciers ont eu
une conception trop rationaliste et trop intellectualiste de l'Imagi-
nation, mais en même temps l'on est épouvanté, et à bon droit,
de certaines conjonctions récentes de l'imagination et du désir.
On parle alors de la nécessité d'une nouvelle discipline de
l'imagination, mais on est assez en peine pour la trouver, parce
que l'on ne veut toujours y voir qu'une certaine manière de
prendre ses distances à l'égard de ce qu'on appelle le réel, et en
vue d'exercer une action sur celui-ci. On ne s'aperçoit pas que
si nous ne sommes plus capables de parler de l'imagination que
comme de la « folle du logis », c'est que nous avons oublié les
normes et les règles, la discipline et 1' « orientation axiale » qui
garantissent la fonction cognitive de la puissance « imaginatrice ».
Aussi est-ce toujours le mot de rêverie qui se présente comme
une excuse : rêverie littéraire, ou de préférence aujourd'hui
rêverie sociale. Une « topique de l'imagination » par aire cultu-
relle, selon l'expression de Massignon, nous aiderait autant à
ne pas confondre entre eux des thèmes purement homonymes,
qu'à mettre en correspondance ceux qui, d'une culture à l'autre,
ont vraiment même racine. Mais l'on n'évitera pas la question
de savoir s'il ne fallait pas que le mundus imaginalis fût perdu
et ne laissât place qu'à l'Imaginaire, pour que triomphent le
fantastique, l'horrible, l'obscène, le monstrueux, le macabre,
l'absurde. En contraste, l'art et les imaginations de la culture
islamique traditionnelle se caractérisent par le hiératique, le
sérieux, la stylisation, la signifiance. Pourquoi?

Sans pousser plus avant cette obsédante recherche, nous pou-
vons dire que ni no3 utopies, ni nos sciences-fictions, ni le
sinistre « point oméga », rien de tout cela ne parvient à sortir
de ce monde, n'atteint à Nâ-kojâ-âbâd. En revanche ceux qui
ont connu Nâ-kojâ-âbâd (le pèlerin de l'Ile Verte, le visionnaire
constructeur de Jam-Karân) n'ont pas fabriqué d'utopies, pas
plus que l'ultime pensée du shî'isme n'est une rêverie sociale
oii politique, mais une eschatologie, et cela parce qu'elle est une
attente qui est, comme telle, Présence d'ores et déjà réelle à un
autre monde, et témoignage de ce monde autre. Inversement
peut-être il faut, pour sécréter les utopies au sens courant du
mot, avoir perdu le sens de Nâ-kojâ-âbâd, et c'est pourquoi,
malgré la concordance linguistique apparente, nous ne pouvons
traduire Nâ-kojâ-âbâd simplement par outopia.

Ainsi donc, quelques-unes des manifestations de l'Imâm
caché au temps de la « Grande Occultation » nous ont conduit
à esquisser quelque chose comme les prémisses d'une phéno-
ménologie de la conscience visionnaire. Nous l'avons fait à
dessein de prévenir tout jugement trop hâtivement complice
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d'une psychanalyse ou d'une psychopathologie agnostique. Le
monde où ont pénétré les témoins auxquels s'est manifesté
l'Imâm caché est un monde parfaitement réel, plus évident même,
plus cohérent et stable, en sa réalité propre, que le monde réel
empirique, perçu par les sens. Ses témoins ont eu ensuite parfai-
tement conscience qu'ils avaient été « ailleurs »; ce ne sont point
des schizophrènes. Il s'agit d'un monde qui est caché dans l'acte
même de la perception sensible, et qu'il nous faut retrouver sous
l'apparente certitude objective de celle-ci. C'est pourquoi nous
ne pouvons le qualifier d' « imaginaire » au sens où l'on prend
couramment ce mot pour dire irréel, inexistant. Confondre
l'imaginaire et l'imaginal, c'est se rendre incapable de comprendre
des figures et des événements qui ne .sont ni du mythe ni de
l'histoire. Et ce mécomprendre est sans doute le plus grave indice
du continent per,du.

« Continent perdu » qui est bien un lieu, un topos (abâd en
persan), mais « hors du lieu », et dont la topographie, par consé-
quent, n'obéit plus aux lois de la topographie du monde empi-
rique (l'Ile Verte, l'archipel aux cinq cités, le château en plein
désert). C'est pourquoi l'on s'y oriente comme on s'orienterait
dans un espace absolu, et y peuvent être vus des êtres invisibles
à notre monde. C'est que 1 on y pénètre par une ekstasis, un
« déplacement » qui est un changement d'état. Je pense ici à
une page magnifique, où Villiers de l'Isle-Adam, qui a parfois
vu si loin, énonce que les Anges « ne s'extériorisent que dans
l'extase qu'ils suscitent et qui fait partie d'eux-mêmes ». Mots
d'une lucidité extraordinaire, qui ont la vertu d'entamer le
granit même du doute : « Et qui fait partie d'eux-mêmes. »
Car ces mots disent aussi le secret de l'être de l'Imâm caché et
de ses Apparitions : l'Imâm est cette ekstasis même.

Quand il ajoute : « De même qu'en un miroir d'airain posé à
terre, se reproduisent, en leur illusion, les profondes solitudes
de la nuit et de ses mondes étoiles, ainsi les Anges à travers les
voiles translucides de la vision, peuvent impressionner les pru-
nelles des prédestinés, des saints, des mages », Villiers de l'Isle-
Adam pense à celui qui, à l'exemple de Salomon au sommet de
son être, « n'est plus dans l'univers que comme le jour est dans
un édifice 67 ». Nous lisions plus haut chez Salomon ibn Gabirol :
« Comme la lumière ou le feu s'attache à l'air. » Et peut-être
n'est-il point de meilleure image pour saisir, en un éclair, ce que
c'est que Nâ-kojâ-âbâd : « Comme le jour dans un édifice. »
Car le jour que contient l'édifice et qui, en l'éclairant, en fait

un édifice, est aussi bien le jour qui l'environne et qui le contient.
Mais alors qui pourrait dire, et qui est-ce qui pourrait délimiter
où est le Jour ? Quand le jour se lève, il remplit à la fois l'espace
et le temps de ce jour. Ainsi en est-il du « Jour de l'Imâm »,
et c'est pourquoi, chaque fois, le Jour de l'Imâm est le Dernier
Jour.

67. Villiers de l'Isle-Adam, L'Annonciateur (épilogue).


